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Cand mi s-a dat ordin sa trec cu detasarmentul de paza pe Nistru, am
salutat cu multd bucurie aceasta noutate. $i m-am bucurat cu atat mai
mult cu cat vedeam mutra plouatd a camarazilor mei de batalion: adio
vinul bun, fetele vesele si viata asta cu sindrofii, cu baluri, cu intalniri
furise de orasel basarabean care, la urma urmei, oricat de mic, oricat de
stramt si de noroios o fi, e totusi un orasel.

Pentru mine, ordinul venea tocmai la timp. intr-o buni dimineata,
zorile ma géasira langa o lungd masa, pe care cdrtile o ocolisera de mii de
ori in goana celui mai accelerat chemnin de fer pe care l-am vazut vreodata
in proaspata, dar incercata mea cariera de jucator de carti. Aveam
dinainte-mi exact suma de lei doudzeci, cu care incepusem pontajul. In
timpul noptii, suma asta crescuse fantastic, scazuse brusc ca un termo-
metru sub ndprasnicia crivafului siberian, se ridicase iardgi, imi imbran-
cise inima in aceleasi subite si sufocate oscilatii pe care le facea norocul
zanatic venind spre mine si parasindu-mad, de atat de nenumédrate ori, Intr-un
atat de restrans timp!

Hartiuta albastra de dinainte-mi, atat de lipsita de valoare in vremu-
rile astea tot atat de bune si tot atat de rele ca oricare altele, ma dezgusta
cu desavarsire. Un semn pe care i-l facusem cu creionul inainte de a o
arunca in iuresul jocului, dintr-o curicasa obisnuintd, imi starmi un zambet
de sila pe buzele uscate de fumul {igaretelor si de vinul vapsit cu astrin-
gente boieli séngerii. Aveam in fatda chiar hértia cu care pornisem cu
douasprezece ore inainte in cautarea unui noroc factice.

Cu un gest teatral, o aruncai dinaintea noului bancher si, fara sa mai
astept care-i este soarta, plecai cu un aer de inspirat, stringandu-mi
umerii infiorati de placutul venin al varfurilor de ace pe care le infig in
sangele molesit noptile pierdute. insa inainte de a ma duce la cazarma,
ma Indreptai spre posta. Si acolo, pe pupitrul scélciat, in praful starnit de
maturoiul omului de serviciu, am compus o vastd comanda cétre una din
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cele mai mari librarii din Bucuresti. Am cerut numai carti serioase, mai
mult de stiintd: istorie, filosofie, chimie, fizici, matematica, Sfénta
Scripturd, Coranul, lliada si o grémada de texte latinesti si grecesti, cu
doud enorme dictionare: atit cat sa-mi ajunga pe doi ani de zile, ca si ma
satur de citit si de Invétat. De altfel, nu eram la prima mea hotirare de a
inlocui cdrtile lui Grimaud cu cari propriu-zise! Dar pand acum nu
facusem decét mici incercari. Comandam cateva romane si cateva
volume de versuri si cu asta credeam ca am sfarsit-o cu noptile pierdute.
Chemam in ajutor literatura s ma scape de setea de viatd! Acum ins3,
judecand dupd dimensiunile comenzii si dupa gravitatea obiectului e,
nu-mi mai raménea nicio indoiald ca tot ceea ce intreprindeam era din
cale afard de serios.

Si ca o dovada ca insusi destinul se asocia cu mine, ca si-mi arate
ca sunt menit unei cdi cu totul alta decat celei pe care apucasem, ficu
astfel incét, dupd céteva zile, cartile sa soseasca in acelasi ceas cu ordinul
de plecare pe Nistru.

In primele momente, ma gandeam nici s& nu-mi iau rdmas bun de la
Marusea. Un om hotarat s-o rupd cu totul de ceilalti, deci si de prietena lui
intima, trebuie sd porneasca in pas gimnastic si nici macar s3 nu se mai
uite inapoi. Dar reversul gandului imi spunea: un bun hotarat trebuie si
revadd pana in momentul clipei finale tot ceea ce are si se despartd si,
dacad inima lui nu-i va da niciun branci inapoi, el va pomi senin, mandru,
constient de taria lui.

Am chemat deci pe Marusea - la ea nu ma mai duceam deloc dupa
cele petrecute - si dansa s-a gribit s3 vind intr-o stare de neliniste si de
tristete care mi-a dat imediat constiinta superioritatii mele. Mandria,
numai, o impiedeca sa izbucneascd in plans. Dar daci, o clipa, spran-
cenele ei incordate de incapatinarea ruseasca si-ar fi destins arcurile
stranse la maximum, vedeam bine c& lacrimile i-ar fi inundat fata, potop.
M-a induiogsat mult aceasta slabiciune omeneascd, ce se vedea tot mai
clar pe masura sfortdrii pe care biata faid o ficea ca s-o ascunda. Oricum,
era pentru mine toatd aceastd zbuciumare! Si pentru ci ea nu rasfrangea
asupra-mi decat bucuria de a ma sti atat de adanc infipt in sufletul ei, fara
ca sufletul meu din parte-i sa poatd fi retinut acolo de nicio catusa,
induiogarea mea avea intr-insa ceva périntesc, ceea ce o indarjea pe ea si
mai mult si-i prefdcea inima in bucati sdngerande, zvacnind la picioarele
mele.

O, sfanta fericire de a putea fi, tocmai prin senindtatea si constiinta
libertatii tale depline, chinuitorul unei palpairi de viald, pe care ai
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ingenuncheat-o, ai subjugat-o i ¢ optimil O compatimesti pentru ca o
oprimi si o oprimi si mai cu tarie, pentru a simfi, pana la maximum de
intensitate, dulceata muilei.

O pipdiam sub vraja acestui sentiment divin gi-i striveam sanii,

apasand-o sub pieptii bine vatuiti ai vestonului meu. fi sdrutam parul cu

sclipiri portocalii care, seara, sub lumina becurilor, se aprindea Indata de
acel straniu i minunat rogu aprins, fi sarutam nésucul ei obraznic si-i
simteam pe genunchi cildura coapselor pline, ii mangaiam alene fluierele
picioarelor subtiri, singurele de care aveam regretul ca nu sunt ceva, ceva
inca mai lungi. Ca sa fie peritru mine Rusoaica intreagd din gandurile
mele. Si semene, si se apropie de Rusoaica Intreagd din gandurile mele.
Dar pentru asta, hm... mi se parea cd si iubirea care-o mistuie ar fi putut sa
se arate altfel, nu stiu cum...

Dupé spita tatilui si dupd spifa mamei, Marusea era rusoaica sadea...
si, totusi, pentru mine, ea nu era decét o basarabeanca.

Pe cand Rusoaica pe care o asteptam, Rusoaica din visurile mele...
Doamne, ce distanta...

Sectorul meu fu hotdrat cu totul izolat, destul de departe si in dreapta
si in stanga, si in spate de sate ori locuinte ornenesti. Nici mécar in fata,
dincolo, peste fluviul cu mers molcom, in vasta imparatie a misterului, nu
se zirea, oricat puteai cuprinde cu ochii, vreun acoperis.

— Aci, mi-am spus cu toati increderea, aci voi deveni alt om... Fii
slavitd, sfanta singuratate!

Si, pentru a-mi stimula multurnirea, amintirea imi alerga necontenit
si acuma la ofiteri, tovardsi de petreceri, de care tocmai ma despértisem.
Ei cdscau si se intindeau dinainte, antrenéindu-se pentru lungul repaos
foriat la care fuseserd condamnali. La ultirna masa, luatd la popota
impreuna, ei studiasera harta statului mejor cu atata luare-aminte i
pricepere, de parcd a doua zi ar fi fost chemati la o mare intrecere
strategica. De fapt, nu ficeau decat socoteala distantelor de la punctul de
comandi al fieciruia, pand la satul cel mai apropiat. Nevoia da a se sti
aproape de lume, de oameni, era frenetica pentru aceste fiinte: oceanul
singuratatii, caruia eu asteptarn sd ma dau cu atata pofta, pe ei ii ingrozea,
ii ametea. fi ascultam cu aerul de superioritate al celui ce stie gasi, tocmai
in motivul temerii celorlalti, piedestalul tariei sale. Fratilor, eu sunt doar la
doi kilometri de Tohatin...

— Ba eu chiar in Vadul-lui-Voda. Voi afi vazut vreodatd Vadul-lui-
Voda?... Putemn zice ca e un targ curat...
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Dintre noi toti, unul singur nu-si gasea niciun fel de impacare in
revelatiile mangaietoare ale hér{ii. Pe el, depértarea de acest orasel pe
Care aveam sa-l pardsim cu totji, 1 durea intr-atat, incét nici chiar
apropierea de Chisindu, daca ar fi fost cu putintd de Bucuresti sau de
Paris, nu l-ar fi putut tamadui.

El se plimba ingandurat printre noi, cu mainile in buzunarele panta-
lonilor. Parea ca asculta exclamatfiile de surpriza ale cititorilor hartii,
zambea pentru fiecare in parte si zdmbea de asemenea cand rasul era
general, dar nu mai trebuia si ne spuna nimeni atunci ci gandul lui era cu
totul absent de noi si de vorbele noastre.

— E gata, domnule cépitan! striga din cadrul usil, teapan, ca o alcs-
tuire mecanicd, ordonanta, salutand cu migcari cadentate de articulati,
pocnindu-si calcaiele, invartindu-se in loc si pornind in pas elastic.

Capitanul il urma fara miscr cadentate, desi tot asa de masinal.

Ne ingramadim cu totii la fereastra, ca sa vedem pe capitan apro-
piindu-se de stragnicul Volbur, calul cel negru pe care incercase, firi
izbanda, sa-1 cumpere si comandantul corpului. Volbur isi primi stapanul
Cu un nechezat de prietenie si cu migcari sprintene si nervoase, alungand
ape negre pe gatul si pe crupa plusats.

— Toata nédejdea lui Badescu a ramas iar in Volburul lui! exprima
cineva tare gandul care dainuia in mintea tuturor.

e T patru ceasuri, pe vreme bund, cred c¢3- aduce inapoi calul 3sta,
de-acolo de unde i-a dat colonelul sector... isi dadu cu parerea un altul.

— Ati vazut, intreba al treilea, ca sectorul lui a fost hotarat anume cel
mai apropiat de aici?

— Colonelul inchide ochii si aprobi ca el s mai vie cénd in cand... i-a
dat si loctiitor...

Cu totii spuneam cate un cuvant sau chiar ne dam o parere intreags
despre capitanul Badescu si sectorul, dar in inchipuirea tuturor domnea
atunci Ghenea Kersanova, numele sub care camaradul nostru ne
prezentase pe amica lui, fiica unui evreu bogat, Kersanov Weiss, fabricant
de lichioruri si ape gazoase. Ghenea Kersanova, pe numele semit Golda,
n-avea nimic auriu in persoana ei. [nalti i brund, de-un brun galbui si
asiatic, cu ochii largi, negru-verzui, gura de minuscule proportii, cu parul
negru-castaniu, rasucit odata pentru toideauna de sumbrul ei Dumnezeu
in inele pe care niciun mester coafor n-avea sa le mai realizeze vreodata,
Ghenea Kersanova nu era chiar o frumusete. Micul ei nas, putin gatuit
spre varful care céduta in sus si o dispozitie spre ras a pometilor stricau sau,
poate, Doamne, agravau, printr-un aer strengaresc, foarte simpatic de
altminteri, accentul tragic al sprancenelor imbinate pe ochii fard fund si
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privelistea stranie a rotogoalelor de par métdsoase si schimbatoare sub
incidentele luminii ~ ca fumul de caguie al unei divinitdti negre — din
impletiturile lenese ale caruia aparea figura cea cu doud masti. Chipul
enigmaticului nepdiruns si al veseliei cotidiane, in acelasi timp. Avea
piciorul inalt, poate prea plin, dar arcuit prefung si maiestru gi toata silueta
ei dura si vibrantd se bucura - pe cat ingaduia sa se intrevada decoltajul si
bratele goale — de acea culoare, de acel brun tot aga de neobignuit ca si
figura aceea de Thalie contopindu-se cu frasaturile sumbre ale Melpomenei.

Privind din acest unghi de vedere, cu tolii intelegeam pasiunea
mistuitoare a capitanului Badescu, dar se mai goptea de-o anume viata pe
care barisnia Ghenea o depanase la lasi, la Cluj si la Bucuresti, incercand
anual cate o facultate si intorcandu-se dupa trei ani de viatd studenteasca
intensi fari nici micar o diploma, fird niciun examen, fard macar
atestarea unei frecvente. In toatd aceastd vreme, fusese vazutd in
companii dubioase, in locuri si la timpuri banuielnice. Se pronunfau
nume, dintre care unele venind firesc gi foarte repetat in diverse eve-
nimente mai mult ori mai putin vagi, ce se desprindeau din aceasta
perioadd obscurd a biografiei ei; ba chiar, pentru un destul de lung
rastimp, i se dd ca domiciliu garsoniera urui ziarist cu renume mai
restrans care, dupa aceea, se abatuse de rnai multe ori incoace, pentru
a-si domoli, in cele din urma, definitiv, zelul nostalgic, sub temperatura
glaciald a intransigentei batranului bogat si habotnic.

Aceeasi atmosferd polard intdmpind §i pe capitanul Badescu din
partea parintilor fetei; dar acestuia, militar din cap pana-n picioare, in loc
sa-i inghete zelul, i1l atata la maximum. Capitanul Badescu era dispus la
orice nebunie. Domnisoara Ghenea era majora si ar fi putut in cele din
urmé si accepte, cu prilejul unuia din concediile ofiferului, o escapada
care poate ar fi fortat punerea la punct a lucrurilor. Dar fata nu vrea sa
audd de aga ceva. Mal mult, ea daduse sd se infeleagd cd batranul
Kersanov ar fi rimas intransigent, chiar daca Badescu ar fi acceptat pana
si extremna nebunie, unica, desigur, de care poate nici capitanul n-ar fi vrut
sa auda: escapada la templu.

Multi credeau ca domnigoara Ghenea raspandise acest zvon tocmai
pentru a arunca in cumpana si gravitatea unicului motiv care ar fi
constrans pe oricare altul s& bata invins in retragere, ceea ce ar fi dovedit
ca dansa nu raspundea iubirii profunde si incdpatanate a ofiterului decat
ca un savant joc de cochetarie, pe care stia perfect sa-l conduca si care o
arnuza. Altii, dimpotriva, stiau precis ca domnigoara Ghenea refuzase mai
multe partide, dintre care una din cele mai ispititoare, toate pe placul
tatalui ei. Se mai aflase apoi de lacrimi, de scene violente, de blesteme,
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de interventia rabinului, de intreaga, in sfarsit, prea cunoscuti gama a
acestei stravechi si intruna noi drame de iubire.

Evenimentele acestea, cu muitiplele lor variante, care trezeau din
somnolenta cotidiana societatea targului basarabean, se plimbau vii
acum, vdzute ca prin oculari perspective diverse, in gandul camaraziior
strangi la fereastrd, ca si admire, chipurile, exercitiile equestre ale stras-
nicului célaret Badescu, propriu-zis ca sa-i urmareasca mai atent crispa-
tiile fetei prabusite, adancimea melancoliei ce i-o revérsau ochii, miscarile
fortate si mecanice in care se intrevedea silnicia si dezgustul. ,Se dusese
capitanul Badescu”, s-ar fi auzit risunand din cugetul tuturor, daci mintile
le-ar fi devenit sonore. El, marele glumet si curtezan, marele gimnast si
ochitor fard pereche, marele chefliu si infocat maestru al spadei! Silintele
lui de a se ine in sa tot ca inainte parcd ne faceau riu. Uitdnd pe
nesimtite cum trebuia si se tie, capul greu se lasa deodati ca o ghiulea de
plumb spre coama Iui Volbur, trdgand dupi el trupul de brad dinainte,
acum desirat ca o armonici. 31 totusi, omul dsta domina inca printre noi.
Multe din glumele lui rautacioase, ba chiar sangeroase, nu mai risunau
sub tavanul popotei sau ia intrunirile de joc. Dar acum, nimeni n-ar fi
indraznit si spuni vreo istorisire cu evrei in fata acestui pani acum
inepuizabil sac de anecdote al caror erou principal era fiul lui Israel,
Cuvéntul ,jidan” disparuse din pronunfarea noastrad si se vorbea de Kol-
Nidre, de lom-Kipur, de Purim ori de Sarbatoarea Custilor, cu aceeasi
cuviin{d cu care s-ar vorbi de Vinerea Mare, de fnviere, de Créciun ori de
fnélgare. Mai mult chiar, se intdmpla adesea ca vreunul din aceste cuvinte
din urma ori toate la un loc sj fie amestecate printre obisnuitele injuraturi
ofiteresti; dar a fi amestecat printre ocdri cuvintele sacre dintai era totuna
Cu o provocare directd la adresa lui Badescu, victima bigotismului fervent,
al carui respect ii impunea.

Astfel de metamorfoze omenesti, pentru intdia oari vedeam in viata
mea. ,,Dacd acesta e amorul”, imi spuneam, ,,atunci e sinistru!” Notiunea
lui pentru mine era legatd neaparat de cantec si de amfora cu vin. Ceea
ce vedeam era pur si simplu o deviere bolnavicioasa, o particularitate cu
totul izolatd. Dar fatd de aceasti prépastie ascunsi, care, intAmplator, mi
se deschisese dinainte-mi, eu simteam cu atat mai puternic aerul de
inaltimi al libert3 i umplandu-mi pana in fund plamanii.

Eram cel mai liber dintre tofi acegtia. Nu numai ci nu mg speria
singuratatea, dar o doream acum Cu aceeasi pasiune cu care dorea
capitanul nostru pe Ghenea lui. lar la dansul, sarmanul, mi uitam cu o
infinita mila.



